Note: Bài viết đã được dùng cho tạp chí Đẹp số tháng 7, 2014
Nguồn hình: the amazing internet, as linked. I do not own any copyright to any of the image used in this post,
![]() |
Mùi của quê hương, không chỉ là mùi, mà còn là hồn túy. Image Source |
Nàng cứ tấm tắc kể với tôi về xà bông Cô Ba. Cái thứ xà bông dầu dừa, cứng thật là cứng, màu vàng đục sần sùi, cả đến mùi thơm cũng nửa chừng ngai ngái. Thế mà nàng yêu lắm. Cô nàng của tôi - môi đỏ chót, móng tay chải chuốt điệu đà, không bao giờ đi ra đường mà dress-down, thế mà cứ vấn vương mãi cái mùi dầu dừa xà bông Cô Ba. Nàng cũng kể với tôi rằng Saigon Square hồi bữa có quầy nhỏ xíu bán mấy mùi hương gọi tên nào là Hà Nội, nào là Sài Gòn, mà mùi ra mùi lắm. Thế mà tôi - đứa gò lưng bán chữ về các mùi hương lúc mò vào Sài Gòn Square thì chỉ còn toàn quần áo Quảng Châu và nhạc chát xình từ các quầy băng đĩa sao chép, còn xà bông Cô Ba thì tuyệt chủng từ đời nào.
![]() |
Xà bông Cô Ba một thời được coi là nhãn hiệu cao cấp của Việt Nam. Image Source |
Thế là tôi mong mỏi Miss Saigon đỡ cái ngọt nhức đầu kia đi, mong Thorakao làm ra nước hoa mùi Nghệ cũng được, mong những đấng sáng tạo mùi hương nước nhà bước qua được cái bóng khổng lồ của làng nước hoa thế giới, thôi đuổi hình bắt bóng với những mùi hương đã thành tên tuổi mà mang thúng mang võng đi đánh bắt những mùi hương đẹp đẽ của Việt Nam còn đang thong dong ngoài kia.
![]() |
Mùi thơm thì dễ. Mùi mang hồn của một vùng đất, không phải cứ có nguyên liệu là làm ra. Image Source |
Tình yêu của cô bạn tôi với Việt Nam được lãng mạn hóa, được phủ lên cái rực rỡ Đông Dương của một tiểu thư nước Anh, nên Cochine cũng dịu dàng và lãng mạn như thế. Và tôi kết luận rằng để ôm gom được tình yêu cho một vùng đất vào chai lọ, tình yêu ấy phải được xé từ những mảnh ký ức long lanh, và cái hy vọng không lay động vào vùng đất kia cứ mãi trọn vẹn đẹp đẽ như thế.
![]() |
Những mùi hương Cochine được tạo ra nhờ tình yêu với ánh sáng và mùi hương của những góc nhỏ Sài Thành. |
Những cô gái made in Vietnam của tôi!
![]() |
Những gánh hàng hoa. Image Source |
![]() |
Đẹp lắm Việt Nam ơi. Image Source |